为什么有南头古城的“深双”总令人期待？
"南头古城，一直处于风口浪尖。"《打边炉ARTDBL》关于南头的稿件中是这样开篇的。
无可厚非，2017年的深港城市\建筑双城双年展将南头古城推到了更多人的眼前，探讨着更广、更深的城市议题，到今天，南头古城作为第九届深港城市\建筑双城双年展分展场之一，即将开幕。
南头古城分展场策展人张宇星和韩晶，将以“春景梧桐-城村拼图”为题，哪里是展览的支点？探讨了些什么问题？有哪些令人期待的内容？让我们花点时间，细细道来。
张宇星
第九届深港城市\建筑双城双年展南山区南头古城分展场策展人，趣城工作室（ARCity Office）创始人和主持设计师，深圳大学建筑与城市规划学院研究员（本原设计研究中心副主任）。深港城市\建筑双城双年展（UABB）学术委员会主任、深圳市双年展公共艺术基金会理事长。
韩晶
第九届深港城市\建筑双城双年展南山区南头古城分展场策展人，趣城工作室（ARCity Office）创始人和主持设计师，策展人，独立城市研究者。
采访：钟刚（打边炉）
编辑：梁丹如（打边炉）
想先请你们谈谈这次的场地——南头。你们在筹备这次UABB分展场时，一定做了细致的场地调研，在你们看来，南头的变化是什么，没有变的又是什么？
韩晶：南头古城的不断改变，就是它的特性。它以前是古城，后来就变成城中村了，是很戏剧性的一个改变。虽然街道的格局都还保留，但是空间形态已经发生了巨变，里面居住的人也变了。
2017年的深双，对南头古城来说，是一次大的激活，或者说，以南头古城为代表的城中村问题，开始得到了社会上的广泛关注。此后几年，在政府和万科的联合力量之下，南头古城发生巨变，这是一种自上而下的改造。我们现在看到的中山东西街和南北街的主街，其实整个建筑的外观、主街的业态、居住的人群，和2017年以前的城中村是完全不一样的，这个改变其实也是古城的一个宿命，它已经显现出更强的城市性，而作为城中村的角色就相对弱化了，呈现出一种混沌的状态，城市空间与城中村相互结合，就像深圳这座城市本身一样。
张宇星：南头古城这几年的变化，总体上来说是一种“微改变”，这其实是南头古城有意思的地方，这里面有一些不变的地方，就是“城村拼图”的状态是不变的。它并没有采用大拆大建的的方式，我们现在看到主街这么大的变化，其实改变的只是它的表面和业态，建筑物的结构并没有改动，虽然从古至今呈现出城村切换的变化，但是原来古城的结构一直没变。
2017年深双进入南头，有点像给这个地方打了强心针。现在五六年过去了，你们所面对的是一个打了强心针后的南头古城，你们观察它当前处于怎样的状态？
韩晶：南头古城这几年确实挺亢奋的，尤其在春节会出现一个剧烈反差现象，就是主街上全是游客，而内巷里面的店铺都关了，租户也都回家过年了，基本上空无一人。我觉得它有点像一匹脱缰野马，打了强心针快速奔跑了几年，寻找自己的发展方向，而现在已经跑到了一个十字路口，要做出一些改变了。
张宇星：2017年的深双确实激活了南头古城，但也不能叫强心针，因为强心针意味着它原来快死亡了，但南头古城从来没有死亡过，住户在里面安居乐业，活得挺好的。但这也不代表这是一种永远的状态，它需要顺着这座城市的发展去做一定的改变。
南头古城和丽江古城、北京的南锣鼓巷还是有区别的，它不是简单地商业化地发展为一个旅游区，深双的介入给古城的改造带来了非商业化的基因，注入了内在的艺术气质和文化潜力。很多艺术家、建筑师也选择把工作室放在南头古城，在里面工作、生活，他们可以成为古城生活的新居民，不断地观察、调整、调校南头古城的发展走向。
2017年时，UABB在南头的改造和展览，颇具争议的一面就是士绅化问题。现在看来，士绅化可能是有边界的，比如我们看到它的主街确实发生了变化，但是对于内巷的影响却是不断地减弱。在这样的背景下，你们避开了最热闹的已经改造完成的片区，反而选择了南头的内巷。这个选择背后有怎样的考量？
韩晶：对，士绅化是有边界，有限度的。就像我刚刚说南头古城已经走到了一个十字路口，这里面有不同力量的冲突，是一个特别混沌的状态。现在的主街已经改造完了，新一轮的改造一定会深入到内巷。内巷要往什么方向改造，是否要蔓延士绅化的边界？是政府、运营方、建筑师、策展人等等各方都不能回避的问题。
内巷的改造不能延续主街的模式，同时又要解决城中村现状存在的一些问题。所以为我们这次以“拼图”为主题，就是希望它能够形成一种新的城村关系，就是能够各自独立，互相并存，甚至能够互相增强。
我们这次做展场改造，其实从城中村获得了不少启发，也引入了城中村的一些要素。我们希望城和村是相互促进的，城中村也可以反过来影响城市中一些既定的思维模式，给所谓士绅化的空间带来一些变革。我们选择内巷，就是希望重塑城中村和城市的关系。
张宇星：城中村里有值得城市学习的生活智慧，反过来，生活在城中村的原住民和租户也要能享受城市生活。住在内巷梧桐街的人不愿意去主街，觉得那里不是他的生活空间，这是所谓“士绅化”带来的区域界定，好像主街和内巷属于不同的两个人群。但我们可以引申出一种生活方式上的士绅化，就是不需要搬离城中村，一样可以享有优质的城市生活。可能是租户家门口的艺术作品，或是新增公共交流空间和展览空间，从这些边边角角的微改造，给城中村的生活带去新的影响。
走在南头古城，其实到处都是十字路口。左边是已经士绅化的城市场景，仅相隔一米，右边就是城中村，左手右手就是两个世界。内巷和主街是两种状态，但并不是泾渭分明，而是会产生一个互相融合的机会。这次我们把深双分展场选择在春景街和梧桐街，其实就是在城和村的边界。但这个边界是宽泛的，边界不代表冲突，恰好是因为有了边界，我们可以把两边缝制编织在一起，是一个缝补的过程，也是站在一个宏观的城市叙事里面找到一个微观的路径。
我们讨论的城中村，有的时候会不会是我们在想象城中村，城中村其实会有两个版本，一个现实版，一个想象版。外界会认为城中村是脏乱差的，但深圳的城中村，很多都位于城市的中心，交通便利，基础设施也不断提升，很多白领也会选择住在城中村。我觉得是不是存在一个被讨论的“城中村”，以及一个现实当中不断发展、也有可能被异化的城中村。
韩晶：我们可能确实把城中村的某些标签过于强化了，说它是落脚城市，住的是较低收入的打工群体。但现在的城中村其实是一种多元混合的状态，里面住了出租车司机、快递小哥，同时也住了白领。我曾经把一个城中村里面所有能够出租的户型平面图放在一起，发现它比任何开发商所能提供的户型都要丰富，几乎可以完全满足不同群体的需求，我自己也觉得很震惊。
从消费的角度来看，不同的消费领域其实存在着互相升级和降级的需求，住在南头古城的白领会去一坊二坊的老餐馆吃饭，住在南头的快递小哥、体力劳动者也有去更高消费空间的欲望，多种消费行为在城中村呈现出了自然的混合。其实在南方，各个阶层在日常生活方面没有特别的区隔，所有人都喜欢街边的大排档。
我们在做改造时，也是结合城中村本身的混合状态，来打造多层次的居住空间，提供不同层级的消费空间，这里面会有驻地艺术家的公寓，打工群体的宿舍，也有泊寓这样的住房选择。我们把不同的业态引入到內巷，探索在原始状态和士绅化之间更多元复杂的可能性，也是对城中村本身的丰富和滋补。
张宇星：我觉得城中村自身就有一种平等，可以容纳无限多的差异性。住在这里，其实没有人在乎你是白领、清洁工，还是快递小哥，职业有区分，但每个人的身份是同等的。为什么很多人觉得“士绅化”有问题，是因为它创造了一种虚假的幻觉，形成了一种社会差异，把人的身份重新区隔了，好像白领就高人一等，这是士绅化的危险所在。但在城中村，或许可以消解掉关于身份阶级的社会逻辑。
“城中村”这个词本身就透露出一种强权和不平等，在不断分化城中村内和城中村外的两个阶层。当我们不断强调，甚至是去保护城中村的时候，这个词语呈现出的霸权就更加强烈。
张宇星：我不完全同意，城中村的保留，背后恰恰隐藏着一座城市的公平，如果没有城中村，很多人到城市落脚的机会都没有。
“城中村”的概念是可以被重新定义的，对于这个词语的偏见和城中村本身的状态是结合在一起的，但这个状态是可以被改变的。现在南头古城的主街，其实就已经打破了对“城中村”这个概念的刻板印象。所以概念是可以重新演绎的，我们可以通过展览的介入，或者其他形式，来改变大家对城中村的文化偏见。未来可能不是“城中村”，而是反过来，变成“村中城”了。
孟岩老师也提出过一个“城村共生”的模型，他觉得城市和乡村应该拼贴在一起，未来所有的人都应该住在城中村里，这就是未来城市的典型方式。到那个时候，“城中村”的概念就完全不一样了。
韩晶：其实现在年轻人对于城中村的认识已经发生了变化，“落脚城市”、“底层”一类的标签已经弱化，相比于精致却单调的购物中心和消费街区，城中村的野生和烟火气反而更加吸引当下的年轻人。所以“城中村”本身已经拥有了多重内涵，它既是落脚城市，同时也是极具趣味和活力的地带。我们现在在做的，其实是在向城中村学习，把城中村的日常生活当作一种文化，进而延续这样的思路来强化它的文化特质。
前一轮的改革给南头古城的主街带来了巨变，是一种强力的规划，但內巷的生活并没有发生大的改变，这种力量似乎会呈现出一种递减效应。看起来一系列自上而下的设定和规划的影响其实是有限的，反而一些自下而上的业态其实更有活力，你们怎么看待“规划力”的有限性？
张宇星：发自内心地说，城中村本身就有自己原生态的生活智慧，甚至是需要我们去重新认识和学习的。在内巷，村民们利用空间的方式很巧妙。比如我们看到有人种花，没有花盆，就用在路边捡的排污管，中间装土，两边种花，很有创意。但我们这些生活在规范化体系的建筑师、艺术家不会有这样的创造，因为我们被所谓的规范体系束缚住了，没有自由了。自下而上的创造为什么更加丰富和有活力，就是基于在这里生存的权利和自由。
城中村背后隐藏着一种对现代主义城市规范的集体抵抗，可能不是主动的，而是被动的抵抗，但这就延伸出了城市规范以外的活力和创造。生活在住宅小区会有物业管理的限制，你是不能随便晒衣服的；但在城中村，你会看到千奇百怪的晾晒衣服的方式，这是一个很包容的地方。
我们这次的介入其实是次要的，几乎没有使用那些看起来很时尚的设计方法，而是向村民们学习，做就地的转化，这是很有趣的，也是一个让我们重新看待城市的设计、建造方式的契机。
韩晶：现代主义城市规划最早产生，是为了解决工业化快速发展后出现的瘟疫、卫生、交通等等城市问题，所以会制定出许多针对问题的条文。但是今天的城市更新和规划，我觉得应该补充上“时间性”和“弹性”，城中村其实已经具备了这样的属性。
城中村是一个规划管理比较松的地方，它一直都在规划的强力控制之外，村民、租户不是根据某种规范来打造自己的空间，而是根据自己的需求来进行的，把自己的生活热情以及对生活的理解倾注到里面。所以我们看到这里有意思的小店、活动空间，都不是被规划出来的，而是在一段时间内生长出来的。我们也需要在规划的控制之外，去学习城中村的这种弹性和时间性。
我去广州会看到很多开冻柠茶的饮品店，五花八门，每家都不一样，有各种开店的概念，但是深圳的饮品店几乎都是同化的。很多人说深圳是一个没有烟火气的地方，除了城市节奏快，生存压力大，这会不会也是强力规划后的结果？
韩晶：我觉得是快速发展的结果，只有标准化的东西才能被快速打造出来，因为它经过了验证，能在最短时间内获得最大效益，才能在强规划的空间中存活。但如果你要换一个方式，就需要实验，很多青年创业的小店会开在城中村，因为这里可以满足实验的需求。但如果去到了标准化的规划街区，估计很快就会倒闭了。
张宇星：深圳是一个基于现代市场和资本原理的基础上生长起来的城市，作为经济特区，必须要符合市场游戏规则。而广州是一个从地方土壤里面生长出来的城市，有一定的自由度，就会有各种各样业态的尝试，就像有100种开冻柠茶店的方式。但是在深圳的成本太高了，抹杀了很多特色业态。最后只有性价比最高的才能存活。
都说深圳在做实验，在做创新。其实城中村就是一个很好的实验创新场所，在城中村的试错成本会更低，底商的业态也很多样。我们过去谈论城中村，更多是提及它的居住功能，但在深圳，真正值得逛的地方，不是购物中心，而是城中村这样的街道，城中村为这个城市提供了真正的街道烟火生活。
张宇星：除了承担居住的功能，城中村其实还可以承担经济孵化功能，甚至是文化孵化功能，这些东西可能是未来城中村最大的价值。现在南头古城的成功，就在于它的混合业态，它已经是一个完整的微型城市了。包括我们这次在春景梧桐的改造，就是想把更多的元素包含进来。在改造前我们的设计原型图，就是在一个握手楼里要包含八种元素，包括基础设施、办公、商业消费、居住空间、绿化。还有公共空间、文化空间、信仰空间，这样的城中村，它的生存能力可能不会比一个购物中心差。
作为策展人，这次对展场的改造方式，对参展艺术家的选择，你们设定了什么样的游戏规则，或者有没有一个基本的工作原则？
韩晶：我们在选择展场改造时，需要有许多考量。比如做一个凳子，或是花坛，都要跟周围所有的村民去协调，在村民家门口，他们有权利阻止我们的改造，所以需要不断地协调、沟通，然后修改方案。除此之外也会有许多“不准”，不准突出外立面，不准悬挑，因为如果挑出一面墙，开始是玻璃，接着村民可能把它变成栅栏，再是围合物，接着加顶，最后可能就变成房子了，这是不准的。
关于参展艺术家，我们会邀请不同身份的参展人，有做装置、行为的艺术家，有建筑师，包括不同年龄、不同研究方向的团队。当他们面对同一个问题，我们会看到建筑师和艺术家对待同一个问题的解决方式，是完全不同的，这就会在城中村营造出非常野生、丰富的样貌。
张宇星：相比于在美术馆的白盒子，或是城市的公共空间，在城中村现场创作的机会其实并不多。我觉得对参展人来说，最有吸引力的地方，在于他们自己也成为了城中村村民的时候。我不会和参展人说这个展览有多么重要，而是当他们来到这里，亲自看到城中村生活的丰富性，以及自由生长出来的村民的智慧，就都会产生创作的冲动，觉得自己有机会去干点事情了，我们希望参展人会在这里真正找到一种在地创作的可能性。
这也是我们在策展过程中一个非常重要的力量，我们为此增加了很多工作量，有大量的事情要去协调。其实如果仅仅是改造几个室内空间，把作品进去，也可以完成任务，但如果是这样，我们就浪费了场地，也浪费了这一次机会。
2017年UABB在选择展场的时候，多是村集体的一些物业、厂房，相对来说和村民的生活是有一个间隔地带的，但今年的选点，就在居民的生活空间，在策展的难度和方法上，我想会有很多的差异和困难。
韩晶：2017年的深双的价值，在于让社会关注城中村。但我们不能再重复这样的路径，而是要深入更真实的城中村，做一点事情去触碰它，让它跟城市的关系变得更紧密，而不仅是去观察、挖掘它。
张宇星：如果按尺度来计，2017年的深双在南头，应该是以10米或20米为单位来考虑，但这一次可能1米都不到。梧桐春景街人来人往，如果我们要在里面做展品，这个尺寸要怎么定，既不能撞到行人，也不要太引人围观把路堵上了，最后可能就要把尺寸缩小到10厘米、5厘米来衡量，这对我们来说就是不小的挑战。
我们不希望把展览做得太“炫耀”，整条街直接变成一个展场了，这是有问题的。就像那天艺术家黄河山来看展场时说的，把一个作品放在黑暗的窄巷里面，可能走在主街上看不到，但是在某个角落一转头，就看到了这个作品，我觉得这就是一个很好的呈现方式。
*本文经《打边炉ARTDBL》授权，
摘编自《打过强心针的南头，现在怎么样了》，原文有删减。
主题：春景梧桐-城村拼图 | Urban Village Tangram分展场：南山区南头古城分展场策展人：张宇星、韩晶 | 趣城工作室展览时间：敬请期待
指导单位：深圳市南山区人民政府主办单位：中共深圳市南山区委宣传部、深圳市南山区文化广电旅游体育局承办单位：深圳万通南头城管理运营有限公司、深圳市万科发展有限公司支持单位：南头古城保护与利用工作领导小组指挥部办公室、南头街道办事处视觉设计：韩家英设计